【按摩情缘加料版】 作者：Yulu 4-6

点，水流细成一根线，落在杯壁上，听不见声音。她用指腹在杯壁上抹了两圈，油花浮起来，顺着水线流走了。

量杯倒扣在沥水架上。玻璃用毛巾擦了，回笔筒。

计时器跳到“23:10”。

推车上，薰衣和甜橙并排站着，薰衣在右，甜橙在左，她一开始就是这么摆的。她伸手，把两只瓶子拿起来，换了个位置，薰衣放到左边，甜橙放到右边。瓶底落在推车上，她放得很慢，玻璃碰到不锈钢的那一下，只有极轻的一声。

她看着两只瓶子。甜橙的橙黄比薰衣的淡紫亮一个色阶，盐灯照着，两只瓶子在推车上各投出一小块颜色不一样的影子，挨在一起。

她没有把它们换回去。

计时器跳到“19:42”。

她走回床边。他的手臂上起了一层很细的疙瘩，从上臂外侧一直起到肘弯，汗毛竖着。背上的油膜吃进去了，皮肤在盐灯底下没有刚才那么亮，靠近腋下的地方摸上去应该已经有点凉。

她从椅背上拿下那条大浴巾，抖开，两只手捏着上缘，从他的肩膀上方盖下去。浴巾落在他背上，盖到肩胛骨上缘，再往上一点，盖住了后颈底下那一截。她把边缘往他肋侧掖了掖，掖得很轻，指尖只碰到浴巾的绒。

他的呼吸停顿了一下，鼻子里出来一长气，接着又匀了下去。

她站着等了一会儿，等那一长气后面的呼吸重新排齐，才把手从浴巾边上拿开。

藤编椅上，他的衣服还叠在那里。

她弯下腰，两只手从底下托住那一摞，恤，长裤，皮带圈，连着一起端起来。恤的布是凉的，叠得方方正正，四个角对齐。她把它们端到推车下层的空格里放好，皮带圈还在最上面，没有歪。

然后她在藤编椅上坐了下来。

藤条响了一声，很轻。

她看了一眼床。他没有动。

椅面矮，她坐下去，视线差不多和他的后背一样高。从这个角度看过去，他整个在盐灯的光里摊成一片起伏的地形。浴巾底下的肩胛骨鼓起两座丘陵，脊柱是两座丘陵中间那道浅浅的谷，一路往下延伸，延伸到腰窝，在那里陷成两个小小的凹，再往下，白毛巾盖住了剩下的部分。

那片地形在动。吸气时丘陵升起来一点，呼气时落回去。白毛巾的边缘跟着那一起一伏，往上抬一下，又落下。

他的右手还垂在床边，离她的膝盖不到一臂远。手腕搭着床沿，手指卷着，